王统照所挚爱的玉妹真名叫隋焕东，玉妹是王统照对她的昵称。
从《民国十年日记》中，读者可以依稀感觉到，王统照与玉妹的恋情如同《红楼梦》中贾宝玉和林黛玉的恋情一样惨恻动人。王统照在２月１６日的日记中写道：“玉妹与我幸乐皆除，日与愁苦相伴，宝黛尚得聚首数年，如我们自从两心相印后，心中何尝有一日之快慰……”
从初识到偶遇
王统照和玉妹初次相识在１９１４年。那年，１７岁的王统照就读于山东省立第一中学，寒假时从济南返故乡诸城，在火车上，巧遇同在省城读书的诸城隋家的两位兄弟，还有他们的妹妹隋焕东。青年学生在一起有着太多的话题，他们一路交谈着，无拘无束，热情奔放，忘却了窗外的寒冷和时光的流失。这次相遇，使情窦初开的王统照和隋焕东互相产生了爱慕之情，这青涩而甜蜜的初恋，让他们终身缠绵。王统照在３月１６日的日记中写道：“且回念八年前春假中由济归里，与玉妹同车，彼时方皆年少，虽不得深言而神相冥契，至为欣慰……”
王统照出身在一个乡间大绅士家庭，幼年丧父。母亲李氏是位非常坚强的女性，少年时曾跟随在云贵两省为官的父亲生活，读书写字，见闻甚广。年轻守寡的她把痛苦深深埋在心底，把一生的希望和苦心都寄托在儿子身上。王统照７岁时，就被送去上家塾，１６岁赴济南读中学。王统照非常热爱自己的母亲，也非常孝顺，对母亲从不悖逆，包括自己的婚姻大事。１９岁时他奉母命回乡结了婚，迎娶了大户之女、２２岁的孟昭兰为妻。婚后第二年，母亲就让妻子搬到济南居住，不久，儿子王济诚出生。虽然生活平静，但心头隋姑娘美丽的倩影仍挥之不去，时常让王统照怅然若失。
１９２０年暑假，已在北京读大学的王统照回到济南探亲。一天读书之余，王统照独自一人到大明湖公园游玩。正当他临湖远望之际，一位姑娘飘逸的身影突然映入眼帘。他心里一动，脚步迎着姑娘走去，当四目相视时，他们立即认出了对方。几年不见，隋姑娘出落得花朵一般，两只水汪汪的大眼睛流露着无限的惊喜。这致命的相遇，使两人都感觉再也离不开对方。不知不觉天已黄昏，游人已散去，夕阳下的大明湖闪烁着粼粼碧波。该分手了，王统照劝说姑娘到北京求学，先进女子补习学校读书，然后报考女师大。隋焕东点头应允。不久之后，她果然来到北京，两人开始了长达五年的苦恋。
一生只有一次的恋爱
在北京求学期间，隋小姐平日在补习学校上课，节假日、星期天就到王统照住的公寓里请他补习英文和中文。隋小姐学习很用功，也很有才华，她写了许多优美的诗句，如“轻寒天气雨丝丝，嫩柳含烟舞绿枝，料得今朝小院里，有人怅望恨来迟”等等，如此才情的隋焕东被王统照视为自己的红颜知己。
在交往中两人感情日深，终于坠入情网，不能自拔。王统照在２月１８日的日记中写道：“晨兴，贮满怀热望，俟玉妹来。倏至近午，又复杳然。予知今日又成空想，遂觉身心摇摇，无一丝气力以自持……”
在《民国十年日记》中，王统照多次叹息世间的苦楚相思最甚。但考虑对母亲的爱，对家庭的责任，一举一动对社会的影响，王统照始终没有冲破封建婚姻樊笼的勇气，两人几乎每天都在人言可畏、心无宁日的状态下痛苦地来往。王统照曾在日记里自嘲“既可称为狂思无当之青年，亦可谓为自然情爱之囚徒”。
在这种无望的苦恋中，他们甚至幻想着能遁入佛门，或者隐居山林，过一种与世隔绝的生活。
１９２１年４月８日，玉妹在给王统照的信中写道：“满院寂寂，只妹独坐窗下，愁绪倍增，深思过去，复念将来，茫茫前途，令人难忍。真不如遁迹山林，深处古寺，虽不能明澈玄理，参透妙法，但藉那一盏油灯，几串牟尼，可以避免世人之耳目，或可自了终身也……”
王统照在日记中也悲切地写道：“嗟乎！玉妹，何日得与汝遁迹人外，居山水清胜处，雨笠烟蓑，自食其力，与世绝缘，而度我辈自由之日耶……其果使予得与玉妹相依以终者，山巅水涯，终没此生，不与俗人伍，予亦甘之……”
生离死别之痛
在极度的精神煎熬下，王统照甚至想到过自杀，常常因觉得对不起玉妹自谴自责，以泪洗面，从而悟到“唯爱为美”，既而写出了一系列宣扬“爱与美”的文学作品，如《春雨之夜》、《沉思》、《遗音》、《鞭痕》、《梦》、《月影》、《伴死人的一夜》等短篇小说相继问世，同时还发表了和田汉、滕固等浪漫主义作家相互交流文学上的心得体会。在这些作品里，王统照纯熟地运用了现实主义、浪漫主义、象征主义等写作手法，使他在现代文学中独树一帜，被誉为五四新文学运动和文学革命的先驱者。
１９２５年，王统照和玉妹恋爱之事最终被母亲发现，老人家立即命令儿媳带孩子从济南搬到北京，与丈夫同住。自此，王统照和玉妹之间的往来被断绝开。不久，心灰意冷的玉妹决然赴武汉参加了国民革命，王统照也举家迁居青岛，离开了这块伤心之地。
１９２９年，忧郁成疾的玉妹病逝于北京。王统照悲痛欲绝，一直难以忘怀。１９３６年冬，他触景生情，写了一首悼念玉妹的词——《月上海棠》：“凌波去后音尘绝，幽香空付柔肠结，几番沉吟，应自悔负心轻别，空相慰，留得梦魂清澈。”字字句句倾注着对玉妹的怀念之情。
