提到美丽的七夕，人们最熟悉的当数牛郎织女的传说和乞巧的习俗了。不过七夕节的历史已千年有余，风俗自然不止这些，有很多精致的节俗虽然仅流传于某一较小的区域，没有如此这般的名气，却也生动可爱，于是索性将它们统称为七夕的“杂俗”。
　　■拉巧
　　旧时长岛七夕节的拉巧习俗就非常有名，所谓拉巧其实就是斗巧。七夕节前姑娘们就聚在一起，精心装饰自己的巧棚。巧棚中摆放的都是姑娘们自己亲手制作的手工品，有狮子、斗鸡、凤凰，还有鲤鱼跳龙门、转灯、饽饽、金钟等。谁家的姑娘若是巧棚做得漂亮是件值得得意的事情，如此手巧的姑娘自然能说个好婆家。到了七夕那天，各家的姑娘把漂亮的巧棚摆到自家院里，手艺好坏、上下高低，一看便知，更有甚者干脆直接把巧棚炫耀地摆到了家门口。
　　七夕的晚上自然也有活动。白天展示完巧棚，晚饭后，姑娘们都聚在一起，明烛点灯，唱着喜歌拉巧。迢迢银汉下，年轻的姑娘载歌载舞，观众络绎不绝，七夕节的庆祝活动进入高潮。拉巧不仅在本村进行，有时候姑娘们还要到外村去表演，这样的活动能延续四五天，简直就成了女孩子们的狂欢节。
　　■贺牛生日
　　七夕节是不折不扣的“女儿节”，几乎各种节俗都以女性为中心展开，可是也有例外。有些地方的人认为七夕是牛郎的生日，无棣的放牛娃在七夕这天就要采摘野花挂在牛角上，还要给牛喂上好料，叫做“贺牛生日”。
　　曲阜、宁阳等地习惯于七夕之日晒衣物，七夕也是拆洗棉衣棉被的最后期限。这样的风俗大约和时令有关，因为七夕在立秋以后，天气开始转凉，这是提醒妇女们要开始为御寒做准备了。
　　日照妇女在节日这一天都要洗头，据说这天洗头后，头发明亮柔软、没有汗臭味，不知道这是否与传说中织女是在河边沐浴时与牛郎相识的情节有关。还有的地方七夕这天要洗油罐子，传说这一天油罐子特别容易洗刷，用水轻轻一冲就洁净了。巧合的是，有这样风俗的地区，其方言中“油”和“牛”的音常常不能区分，“油罐”与“牛倌”是谐音，而牛倌自然是指牛郎了。
　　■巧灯
　　曲阜七夕节要做巧灯。巧灯有各种各样的造型，有菊花、荷花、月季、牡丹、芍药、玉簪、兰花、海棠、佛手、文官果、玉兰、梅花等花卉灯，也有八仙过海、群仙祝寿、童子拜观音、福禄寿等人物吉祥灯。孔府常常把巧灯作为节日礼品送给各府本家和亲友。七夕之夜，从孔府大门，沿中仪路到后堂楼各院门口，花园各路各景点都摆设巧灯，巧灯形态各异，灯光星星点点，一路望去，好似人间天河。
　　■看巧云，吃云面
　　有的地方，七夕节要“看巧云”。传说七夕这天牛郎织女相见，天上的云彩会格外漂亮。巧云“巧”在造型上，女子们或登楼眺望，或出户仰望，云彩千姿百态、瞬息万变，尤其是雨过天晴晚霞满天的时候，空气清新，心情爽朗，天空中的巧云如飞禽走兽，美不胜收。
　　胶东人七夕吃巧果子，临沂人七夕则吃云面。云面看起来和一般的面条没什么不同，可是其中却大有门道。真正的云面要用储蓄的露水制成。看巧云，吃云面。有的地方做云面不用面条而是用面萁，是取面萁之形而寓巧云之意也。

 

　　记得小时候，每到七夕这天早晨，总会听到奶奶拉长了音的咕哝：“老天爷又阴了呢，七月七啊，牛郎织女见面，喜鹊都上天搭桥去了，麻雀都没有了啊，织女要落泪呢。”而我就会很快地从床上爬起来，顺着奶奶的目光向天上看，确实，天是阴阴的。听奶奶说织女和牛郎非常恩爱，可是王母把他们硬生生地分开了，一年只能在七夕见一次面，织女落下的泪来到凡间就变成了雨。于是我一整天也会盼着下雨，以为只要下雨了，牛郎织女就算见到面了，毛毛细雨是织女在呜呜咽咽，瓢泼大雨则是织女伤心欲绝的泪。
　　小时候的七夕，除了听奶奶讲织女泪的故事，村里的小伙伴们还要一起去听织女和牛郎的悄悄话。奶奶说端午节种上扁豆和笤帚苗，到了七月初七，扁豆爬上架子，就是给织女和牛郎搭了桥，晚上躲在笤帚苗里就能听到他们互诉衷肠。
　　于是每到五月初五这天，奶奶就会帮我在院子里种下扁豆和笤帚苗。接下来的日子，我每天都关注这两个“家伙”的长势，常常为它们浇水，期盼它们快快长大，希望到七夕能够听到牛郎织女的对话。
　　日子一天天过去，扁豆和笤帚苗也一天天长大。等扁豆慢慢地爬上了架，笤帚苗蓬蓬松松长得和我差不多高时，七夕也就近了。终于要“行动”了。吃过晚饭，约好玩伴，大人们都在院子外面乘凉，我们几个小伙伴顾不得蚊虫叮咬，轮流钻进笤帚苗里，屏气凝神，希望能听到牛郎和织女正在说什么。
　　当然是什么都听不到的，可是似乎又总有嗡嗡嘤嘤的声音隐隐传来，小伙伴们一个接一个满头大汗地钻进钻出，大家都觉得似乎有声音却总也听不清楚，于是不甘心地还要钻进钻出，直到真的无能为力了，只好无奈地摇摇头：“他们说话声音太小了！”引来伙伴们的惋惜和大人们的笑声。
　　然而第二年的七夕，大家照例执著地来听悄悄话，仍旧钻进钻出，仍旧嗡嗡嘤嘤，仍旧是孩子们的惋惜和大人们的笑声……

 

　　牛郎织女的传说虽然版本众多，但是传说中织女多为神女，是天上神仙世界中的巧妇，传说她纤纤玉手，飞舞金梭，能织出彩霞般的锦绣。这天成的女红，当然是人间女子向往的，所以七夕节又称“女儿节”、“巧节”、“乞巧节”等。
　　七夕乞巧的风俗始于汉代，东晋葛洪的《西京杂记》中有“汉彩女常以七月七日穿七孔针于开襟楼，人俱习之”的记载。唐五代时，北方民间多以七月六日为七夕，宋太宗曾颁令恢复古制，但仍有在七月六日过节的。胶东的招远、长岛等部分地区有“招远人，性子急，拿着初六当初七”的民谚，可以为证。
　　既然是乞巧节，风俗大多和女红所用的针线有关，其中穿针乞巧恐怕是最早的乞巧习俗之一。七夕那天，少女们要先去请七姐姐。她们到庄稼地里“偷”回青秫秸，一路上不回头、不说话，回家后扎一佛龛，或在土台上搭一小棚，棚内挂上织女的画像，摆上香案，供上瓜果梨桃，等到夜幕降临，少女们便一起祭拜七姐姐，边拜边唱：
　　天皇皇，地皇皇，俺请七姐姐下天堂。
　　不图你的针，不图你的线，
　　光学你的七十二样好手段。
　　唱完了歌谣，女孩子们从老奶奶手中接过乞巧针和线，仅仅借着香头的微光穿针引线，穿上针即为乞得巧，穿得最多、最快者最巧。
　　除了穿针乞巧，还有漂针乞巧的习俗。漂针乞巧在明清两代比较盛行，拿一碗水，在太阳下晒一中午，然后小姑娘们将针轻轻放入碗中，让针漂浮在水面上，观察针在水底的投影，投影为花纹即为得巧，花纹最复杂、最漂亮的为最巧。
　　乞巧的方式多种多样，但最有意思的要数喜蛛乞巧。七夕这天，把瓜果摆放在院中，如果有蜘蛛在上面结网，称为得巧。也有的地方是把蜘蛛放到一个盒子里，第二天打开盒子，如果结网即为得巧。“七月七日长生殿，夜半无人私语时，在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。”据说当年唐玄宗陪杨贵妃乞巧，二人感时伤怀立下了“愿生生世世为夫妻”的誓约，而当时杨贵妃正是通过这种方式乞巧的。
　　在山东的荣成、文登等地，还有生巧芽、做巧巧饭的习俗。生巧芽一般在七月初一，姑娘们把绿豆、黄豆等５种杂粮分别盛在碗里发芽，等到七月七日早晨，各家的姑娘把发的巧芽拿出来比试，芽发得最好的为最巧。之后把巧芽割下来，可以包巧芽饺子，或者做巧芽汤。包巧芽饺子的时候，用庄稼秸秆制成针或顶针包进水饺，也可以在水饺中包入丝线，吃到这种饺子的姑娘也有得巧之意。后来还有人在饺子馅中放入毛笔头，让男孩子吃，取意文思巧进，这也算是一种乞巧吧。
　　做巧巧饭和包巧芽饺子有相似之处。要７个女孩子到各家的地里收集粮食，然后一定要偷偷地找个避人的地方生火做饭，饭中也放入顶针等做针线活儿的家什寓意乞巧。男孩子总是很顽皮，明明知道女孩子做巧巧饭不能让外人看到，他们却偏偏去捣乱，一来二去闹得女孩们忍无可忍就掐打起来，看似一群小冤家，也许一对凡间的牛郎织女就这样相识了。